Цистит после секса

Суть рекомендаций везде одна: антибиотики. Коротким курсом, длительным приемом, внутрипузырные вливания, физиотерапия. И везде — великолепная фраза: «С непродолжительным клиническим эффектом». Перевод: антибиотики помогли, но ненадолго. Цистит после секса по-прежнему рушит всю ее жизнь.

— «Займитесь интимной гигиеной», «урегулируйте половую жизнь», «попробуйте антибиотик после каждого полового акта», «обязательно получите курс какой-нибудь физиотерапии», «пейте клюквенный морс литрами», «помочитесь до и после секса», — пациентка зло выплевывает слова, — такое ощущение, что я — грязная потаскуха с железной печенью и денежнопечатной машинкой. Я не могу мочиться до и после секса, у меня секс не по 3-4 часа, я после секса просто не хочу мочиться! Я не могу на море съездить — переохлаждение, я не могу беременеть — с антибиотиками нельзя, я не могу с мужем жить — он давно уже налево ходит. Неужели невозможно раз и навсегда убить эту бактерию? Что мне делать?
— Вдохнуть. Выдохнуть. Забраться на гинекологическое кресло. — Говорю я, надевая перчатки, уже зная, что увижу. Это ведь так просто — посмотреть глазом на орган, который болит. Все же очевидно — если бактерию убиваем, а она возникает вновь, значит, она откуда-то берется. Всего лишь осмотр, пальпация уретры — и диагноз почти готов. Теперь осталось исключить остальные причины, в этом нам поможет УЗИ, и разобраться со следствиями — с тем, что натворила эта самая бактерия за время своей жизни там, где она не должна жить — в мочевом пузыре.
— Что? Опять антибиотики?
— Нет.
— Физиотерапия?
— Нет.
— Лазер, вливания какой-нибудь очередной гадости в мочевой пузырь?
На нее можно обрушить целый поток сложнопроизносимых слов. Чего только стоит «деструкция гликозоаминогликанового слоя, патология коллагена, местное гипоэстрогенное состояние». Но ведь для того, чтобы это понять, мне самому пришлось прочесть не одно узкоспециализированное руководство. Она же их не читала... А посему...
— У вас мочеиспускательный канал расположен глубже, чем должен, и имеет повышенную подвижность. Из-за этого во время полового акта он начинает зиять и половой член как бы загоняет бактерии из соседних зон прямо в мочевой пузырь. Бактерии там размножаются и — вуаля, цистит. А соседняя зона — это прямая кишка, где и обитают пресловутые кишечная палочка и энтеробактер.
— Эээ... То есть я неизлечима??? Эти бактерии так и будут попадать в мочевой пузырь постоянно?
— Ничего подобного. Вас можно вылечить так, что вы совсем забудете слово «цистит».
Видно, что для нее это прозвучало кощунственно. Ну вот нельзя так сразу взять и заявить — я вас вылечу. Надо медленно, обоснованно.

— Как? Как это вообще возможно?
— Хирургически. Необходимо переместить уретру на ее нормальное место, чтобы во время полового акта она зажималась половым членом, а не зияла и не пропускала бактерии.
— Есть такая операция?
— Ага. Называется «транспозиция уретры». В сущности — происходит удлинение уретры.
— Я буду писать, как мальчик? — Неописуемый ужас на лице пациентки.
— Ну, не до такой же степени. Просто вернем уретру из глубин влагалища на ее нормальное место дислокации — под клитор. Вот, смотрите, — рисую схему операции, окончательный результат.
— С ума сойти. Т.е., вы попросту выведете уретру из зоны, где живут эти бактерии и все? Циститы после секса прекратятся?
— Обязательно. Но сначала — цистоскопия.
— А это зачем? Проблема же, как вы сказали, в мочеиспускательном канале?
— Ага. Но канал — это проводник бактерий. У вас столько лет продолжаются циститы, надо удостовериться, что слизистая мочевого пузыря в порядке.
— А если нет? — Тут же сникает пациентка, — Там ведь наверняка все плохо.
— Ну да. Может быть. Может быть лейкоплакия, могут быть полипы, да все, что угодно. Но это все точно так же поддается лечению. Уберем проблему в мочевом пузыре, уберем проблему с уретрой — прощайте, циститы. Поедете на море, привезите мне какой-нибудь сувенир.

…Я способен объяснить многое. Я могу рассказать о сложном простыми словами. Но я не понимаю – зачем мне барометр из Греции, оформленный под голову Гиппократа? В сумерках увидишь, заикой станешь… Весь ужас ситуации заключается в том, что в гипсовую голову Гиппократа намешан пепел, оставшийся от медицинской карточки пациентки. Мол, помни обо мне, дорогой доктор.